私の父親が、「やつが、泣きそうだ」とラインをしてきた話したいこと、つまり、「実力行使した理由を話せ」と、口火を切った。

やつは、Lサイズのアイスコーヒーにシロップとミルクを入れて混ぜ、半分くらい一気にストローで飲んだ。

話すのかと思いきや、はぁと、ため息をつき、今度はちびちびと飲み始めた。

私が、「ちょっと！」と、言うと父親が、「待ちなさい。まずは、聞かなきゃ。」と、静止した。

やつは、父親を味方につけたと勘違いしたようで、「お気遣い、感謝します。」と、消えいりそうな声？いや、蚊の鳴くような声？いや、わざと小声にして話した。しかし父親は、何を言ったのか聞こえなかったようで、「何？」と、聞き直した。

「お気遣いありがとうございます。」と、少し笑ったような顔の落ち武者は、はっきりと父親に話した。頭の頭頂部がねっとりとした汗でピカピカとしていて、脂で固まりあったごまかし用の長い髪が耳に垂れかかり、もう、何もかもどうでもよいように見え、正体をあらわしたゾンビのようだった。

私達に会うのに髪の毛を整えるということ、つまり、身なりを取り繕う気持ちもない粗大ゴミ男は、いったい何を考えているのだろう。

病気なのか？病気じゃなくわざとなのか？

しびれを切らしながら待つとようやく話しだした。

「実は、めがねちゃんと結婚して、私、熱中症になったんです。初めて、熱中症になりました。職場の人達にも、ろくなものを食べていないからじゃないかと言われまして、、。そこで、力のつくものを食べたいと思い、しゃぶしゃぶに誘ったら、断られたんです。なので、実力行使に出た次第です。」

はぁ～？意味わかんないんですけど！

そして、やつは話し続けた。