その日は通帳残高が5000円、すなわち、全財産が5000円の夫婦だった。残りの10日以上を5000円で暮らさなくてはならないのに、二人で5000円以上もかかるしゃぶしゃぶバイキングに「行きたい」という夫に対して、妻は、「行けない」と言い、昼食にラーメンを用意した。妻は何度も体の具合が悪いのかと尋ねたが無視された。

夫は、「ラーメンの味が薄い。」とだけ言葉を発し、また寝室に入った。

やつは、後の両親混じえての話し合いの場で、この時の行動を「実力行使」と話した。話し合いで解決せず、暴力などで相手を押さえ込む行動をとったと話した。そして私は、その話し合いの場で、やつが「自己愛性パーソナリティ障害」だと、確信した。

私は、リビングで日が暮れる前に洗濯物を取り入れたたんでいた。両親や親戚、いとこ達とワイワイしながらこの家に荷物を入れたことなどを思い出していた。リビングの照明も、テーブルも、かわいいカーテンも全て、何もかも、私の嫁入り道具と笑いながら両親が購入してくれた。

もう何年も月日が経ったかのような、虚しい感覚が襲ってきた。テーブルの上の花瓶には活けるお花を買う余裕もないし、活けていないことにも気づかなかった。

午後7時頃、やつがリビングに来た。「体調悪いの？」「気分は？」「熱をはかろうか？」

全て無視。今まで見せたことのないふてぶてしい態度で私を見下ろし、睨みつけた。

「お風呂入れてるよ。」と、私が言うと無視し、自分の着替だけを洗濯物の山から取り出した。今までは、たたんだ洗濯物のタオルなどを片付けてくれていたのに、、。

「晩御飯、作るからね。」にも無視。そして、風呂場に行った。

私は、なぜこんな辛い仕打ちをいきなり受けるのか？これもうつ病なのか？それなら毎月これからもこういう仕打ちを受けることになるのか？

そう思うとどうしょうもない悲しい気持ちになった。